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Ouderwets 
griezelen

I
n elke a� evering van de Archive 81 op Net� ix zit wel een 
personage dat overstuur iets roept in de trant van 
‘What the fuck is going on?’ Thuis deden we vrolijk mee. 
En in de acht a� everingen wordt wel veel duidelijk, 
maar gelukkig niet alles. Heerlijk, een raadsel verpakt 
in een mysterie gehuld in een geheim; net wat we no-
dig hadden. En voeg daar een atmosfeer aan toe die 
horrorklassiekers als Rosemary’s Baby, The Blair Witch 
Project en The Ring in herinnering roept en je hebt een The Ring in herinnering roept en je hebt een The Ring
Net� ix-hit te pakken.

Zonder al te veel te verklappen wordt in de eerste a� eve-
ring de basisopzet duidelijk. Filmarchivaris Dan Turner 
(Mamoudou Athie) ontmoet Virgil Davenport (Martin Dono-
van), een zakenman die hem een intrigerend voorstel doet. 
Of hij voor heel veel geld een deels verbrand archief van vi-
deotapes uit 1994 kan restaureren en digitaliseren. De res-
tauratie vindt plaats in een in de bossen gelegen oud hoofd-
kantoor van het bedrijf van Davenport, een soort 
brutalistisch labyrint dat zelf ook weer veel geheimen ver-
bergt.

Het videomateriaal werd geschoten door Melody Pen-
dras (Dina Shihabi), die in 1994 een documentaire over de 
bewoners van het appartementengebouw ‘The Visser’ pro-
beerde te maken, dat in datzelfde jaar tot op de grond toe 

a� randde. Dan Turner be-
gint zich langzaam door het 
materiaal te werken, een 
soort audiovisueel dagboek 
van Melody, waarna we haar 
verhaal in een combinatie 
van heerlijk onheilspellende 
jaren 90-videokwaliteit en 
� ashbacks terugzien. En dit 
is pas het begin. Waarbij ook 
gezegd moet worden dat zo-
wel Dan en Melody in hun 
parallelle universums ook 

nog eens traumatische geheimen meedragen.
Er is de complexe plot (Wat is het geheim van het insti-

tuut in de bossen? Wat is het verhaal van The Visser en zijn 
excentrieke bewoners? Wat is de connectie tussen Dan en 
Melody?), maar Archive 81 is vooral een ouderwetse horror-
serie waarbij geen middel onbeproefd wordt gelaten om je 
helemaal het lazarus te laten schrikken. Donkere gangen, 
geheimzinnige verschijningen, héél veel gesloten deuren en 
dat speci� eke onbehagen dat hoort bij audiovisuele ruis 
(zie ook Poltergeist), dat de toegang tot een andere dimen-
sie lijkt te verbergen.

Archive 81 houdt de aandacht vast door vrij lang te sugge-
reren dat de mysterieuze gebeurtenissen zich ook wel eens 
in het hoofd van onze hoofdrolspelers zouden kunnen af-
spelen, alsof onze � lmarchivaris familie is van schrijver Jack 
Torrance uit The Shining.

De serie is een bewerking van de gelijknamige populaire 
podcast, waarbij het archiefmateriaal uit beschadigde ge-
luidsbanden bestond. De route van podcast naar serie 
wordt de laatste tijd vaker genomen en zou weleens een po-
pulaire bron van nieuw materiaal kunnen zijn. We zullen 
hier niet al te veel zeggen over de plot van Archive 81, alleen 
dat aan het slot de deur wagenwijd wordt geopend naar 
een tweede seizoen.

Archive 81 is nu te zien op Netfl ix.

MARK 
MOORMAN 
zet de blik op 
oneindig. Vandaag: 
Archive 81.

Heerlijk, een 
raadsel verpakt 
in een mysterie 
gehuld in 
een geheim

Dat taalkeuze iets te maken zou hebben met 
de lockdown van de voorbije twee jaar, klinkt nog-
al vergezocht. Stromae of Angele voelen zich im-
mers ook niet geremd om de Angelsaksische we-
reld te veroveren in de taal van Molière.  De 
combinatie van pop en synths maakt bovendien 
ook sier bij anderstalige zangeressen boven de 
Moerdijk. Zo wordt Future Husband getipt als een 
artiest die u dit jaar zeker in de gaten moet hou-
den: de Nederlands-Nigeriaanse Adura Sulaiman 
verscheen ook al op de radar van 3FM met ‘Ritu-
al’ en ‘Real for You’. 

De verklaring waarom vrouwelijke artiesten 
ineens massaal over het Nederlandse popland-
schap walsen, is dan weer makkelijker te beden-
ken. Spotify maakte vorige week zijn wereldwij-
de streamingkanonnen bekend. De top 10 van 
meest beluisterde popsterren werd zonder uit-
zondering gedomineerd door vrouwelijke arties-
ten, gaande van Taylor Swift (#1) tot Adele (#3) 
en Billie Eilish (#6), naast relatieve nieuwe ster-
ren als Doja Cat (#2) en Olivia Rodrigo (#7). Slecht 
nieuws voor die allerlaatste mannetjesputter, die 
zou geloven dat het succes van Nederlandse zan-
geressen kadert in een opgedrongen complot 
van media en muziekwereld: het ligt in het ver-
lengde van een mondiale verschuiving.

VERLIEFD 
En waarom wordt het Engels ineens zo stiefmoe-
derlijk bekeken? Het tweelandensucces van Ba-
zart, de invloed van woordkunstenaar Spinvis en 
peetmoeder Ee� e de Visser spelen zonder twij-
fel mee. Maar het cliché dat je jezelf nog het best 
uitdrukt in de taal waarmee je opgevoed werd, 
speelt zeker evengoed mee. Zeker wanneer je tek-
sten volop inzetten op verwerking, zielenroerse-
len en taboes. 

Froukje Veenstra – kortweg Froukje – legde ons 
onlangs nog uit dat ze aanvankelijk zowel liedjes 
schreef in het Nederlands als het Engels. “Nu ja, in 
mijn beste steenkolen-Engels dan toch.” Pas toen 
ze op haar 14 voor het eerst een Nederlandstalig 
liedje schreef, werd ze midscheeps geraakt door 

haar eigen woorden. “Dat was een kantelmoment. 
Ik wil graag creatief omgaan met taal, en dat lukt 
me duidelijk beter in mijn moedertaal.” 

Bij Aysha de Groot – alias Meis – geldt het zelfde. 
Die treedt ogenschijnlijk in de voetsporen van haar 
bekende grootvader Boudewijn. Maar 
op taalkeuze na heeft Meis niet veel op met haar 
opa. Vooral de invloed van haar huidige werkgeef-
ster Ee� e de Visser schemert door bij Meis. In bei-
der werk zit een spanningsveld tussen akoestisch, 
 intimistisch en elektronisch. En het onvervaarde 
spel met taal natuurlijk. “Ik ben verliefd op de 
 Nederlandse taal”, gaf Meis al vaker toe. “Ik maak 
heel graag gebruik van klank en ritme.”

Wat ook vaak meetelt in het succesverhaal 
van deze dames, is dat ze tekstueel het hoogste 
niveau ambiëren. Heel wat songs tackelen in-
houdelijk ook de heetste hangijzers van dit ogen-
blik. Nog voor de pandemie de berichtgeving 
wereldwijd zou beheersen, nam het succes van 
conservatoriumstudent Froukje Veenstra een 
vliegende start met haar single ‘Groter dan ik’. 
Haar boodschap over klimaatverandering klinkt 
op papier misschien niet zo héél erg aantrekke-
lijk, maar het lied vond direct weerklank omdat 
de beat zo  catchy als de neten was. De bosbran-
den in Australië inspireerden haar om een lied 
te schrijven om mensen bewust te maken van 
de problemen in de wereld.

Op die manier dreigde ze even het linkse, 
kwaaie klimaatmeisje te worden, waarop ze rea-
geerde met ‘Ik wil dansen’. Een upbeat liedje, 
maar daarin haast achteloos weggemo� eld: een 
trieste tekst over wanhoop en escapisme. Ook in 
‘Heb ik dat gezegd?’ probeert ze stille wanhoop 
en depressie bespreekbaar te maken. “Mijn een-

voud ligt aan ketens, in vijf jaar ben je versleten 
en als ik maar blijf lachen, dan hoef jij het niet te 
weten”, klinkt het daar. 

Ook Aysha de Groot schrijft liefst “kleine lied-
jes over grote onderwerpen”. Liedjes schrijven is 
voor haar wat voor anderen een dagboek bijhou-
den is: “Een manier om met je depressieve ge-
dachten om te gaan, om puin te ruimen in de cha-
os.”  Sophie Straat schuwt in haar moderne 
smartlappen net zomin gevoelige thema’s. Op de 
montere melodie van ‘Everywhere’ van Fleet-
wood Mac bedacht ze ‘Wat is het kut om agent te 
zijn’, waarin ze het zowel opneemt voor de arm 
der wet als slinks in diens hand bijt. 

EXPLICIET
Om als vrouw gehoord te worden mag het gedurfd 
en uitdagend zijn, vindt Merol. Móét het soms zelfs 
expliciet zijn. Met singles als ‘Hou je bek en bef me’ 
tilde ze de vrouwelijke seksualiteit  alleszins naar 
de voorgrond in een periode dat de roep om fe-
male empowerment steeds luider klonk. Wanneer 
ze later ‘Knaldrang’ uitbrengt, kan de Dordrecht-
se die term ook meteen (niet geheel terecht) clai-
men. De thema’s op haar straks te verschijnen de-
buut zijn sowieso beladen: de songs gaan over 
angst om te mislukken, voor jezelf durven opko-
men in relaties, autonomie vinden in een wereld 
die barst van de verwachtingen. 

En S10 maakte met ‘Maria’ dan weer een heus 
lij� ied waarmee ze haar eigen lichaam claimt: “Ik 
weet: je voelt je niet veilig / Maar je bent niks ver-
plicht /Je bent niemands bezit.” Eenzelfde kwets-
baarheid en dominantie bezingt Bente met het 
strijdvaardige ‘Nee is nee’. “Die openheid is een 
generatieding”, gelooft zij.

Op humoristische wijze een hype aanwakke-
ren, kan natuurlijk ook geen kwaad. Voor het 
ereloon van “drie Snickers en een Bueno” nam 
3FM-dj Timur Perlin het op zich om ‘Kalmte’ van 
Meau te pluggen, waardoor ze uiteindelijk na een 
zevendaagse campagne in de ochtendshow van 
die zender kon scoren, en ook opgepikt werd 
door Spotify. Geen slechte grap: de Spotify-teller 
staat inmiddels op 22 miljoen en haar clip werd 
al bijna drie miljoen keer bekeken. 

‘Ik wil graag creatief 
omgaan met taal, en dat 
lukt me duidelijk beter 

in mijn moedertaal’
FROUKJE
ZANGERES

S10 zal de Neder-
landse driekleur 
vertegenwoordi-
gen op het Eurovi-
siesongfestival 
van dit jaar. © ANP 

‘Fight Club’ 
krijgt ander 
einde in China

De Amerikaanse cultfi lm Fight 
Club (1999) heeft een ander 
einde gekregen op het Chinese 
streamingplatform Tencent Vin-
deo. Normaal kijkt het hoofd-
personage in de laatste scène 
naar hoe verschillende gebou-
wen ontplo� en. Daarmee wordt 
gesuggereerd dat zijn plan om 
de samenleving ten val te bren-
gen is begonnen. In de Chinese 
versie zijn geen ontplo�  ngen 
te zien. Wel verschijnt een 
zwart beeld met de tekst: “De 
politie doorzag het hele plan en 
voorkwam dat de bom tot ont-
plo�  ng kwam.” Het is niet be-
kend of de Chinese overheid de 
veranderingen heeft doorge-
voerd of de producers zelf. (ANP)

RECENSIE

HHHHH

Zoals ‘Lost in Translation’, maar dan met meer wodka

De Fin Juho Kuosmanen 
heeft zicht op een Oscar -
nominatie met zijn wonder-
mooi, melancholisch lief-
desverhaal, op een 
stinkende trein tussen 
Moskou en Moermansk.

De ongemakkelijke nabijheid 
van de ander, het ongevraagde 
delen van geuren, geluiden en 
virussen, de wetenschap dat je 
niet kan afstappen wanneer je 
wil... Om maar te zeggen dat wij 
te doen hadden met Laura (Sei-
di Haarla), de doctoraatsstuden-
te archeologie die in de roadmo-

vie Compartment No. 6 een 
ellenlange treinrit van Moskou 
naar het steenkoude Moer-
mansk onderneemt. Haar lief 
Irina, die normaal gezien mee 
zou reizen, heeft last minute af-
gezegd – een teken aan de 
wand: naarmate de trein verder 
tuft, zal hun contact steeds 
meer verwateren.

Daardoor moet Laura haar 
krappe slaapcoupé ruim 2.000 
kilometer lang delen met een 
vreemde: Ljoha (Yuriy Borisov) 
is een rusteloze Rus die op elk 
moment van de dag naar augur-
ken en alcohol walmt. Laura 
doet nauwelijks moeite om haar 
afschuw te verbergen. Hij vindt 
haar dan weer een bekakte 

zuurpruim met een onnozele 
hobby – Laura wil aan de Noor-
delijke IJszee oeroude rotsteke-
ningen gaan bestuderen, Ljoha 
gaat er in een mijn werken.

Maar de tijd en de gedwon-
gen nabijheid werken in hun 
voordeel. Precies omdat ze niet 
van elkaar kunnen weglopen, 
krijgen ze de kans om door hun 
vooroordelen heen te kijken – 
een welgekomen tegengif tegen 
de Twitteri� catie van onze da-
gelijkse realiteit. Zo groeien 
Laura en Ljoha steeds meer 
naar mekaar toe.

Tegenpolen die mekaar vin-
den: het is een beproefd recept, 
maar wanneer de personages 
met zoveel aandacht geschetst 

worden, de dialogen zo mooi 
schipperen tussen ontroering 
en humor, en de acteurs zo on-
gekunsteld spelen, kan het nog 
altijd fris smaken.

Regisseur Juho Kuosmanen
kreeg de Grand Prix op het fes-
tival van Cannes, en wist een 
plaatsje te versieren op de 
shortlist voor de Oscars. Begrij-
pelijk, want Compartment No. 6
is een herkenbaar verhaal over 
twee verloren zielen die niet 
noodzakelijk grote verliefdheid, 
maar wel geborgenheid en 
troost vinden bij mekaar. Lost in 
Translation, maar dan met veel 
meer wodka. (LTR) 

Compartment No. 6 is nu uit. 

COMPARTMENT NO. 6

Laura (Seidi Haarla) en Ljoha (Yuriy Borisov) 
zijn tegenpolen die langzaam naar elkaar 
 toegroeien tijdens een 2.000 kilometer lange 
treinrit.  © RV
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Neil Young wil 
muziek van 
Spotify halen

Neil Young heeft zijn manage-
ment en platenlabel gevraagd 
om zijn muziek onmiddellijk van 
Spotify te verwijderen omdat op 
het platform “desinformatie over 
vaccins” zou staan. De 76-jarige 
Canadese zanger doelt daar-
mee op de podcast The Joe 
Rogan Experience. Young deed 
het verzoek in een open brief 
aan zijn management en label. 
“Ze kunnen Rogan of Young 
hebben. Niet beiden”, schrijft 
Young in de brief, die inmiddels 
o�  ine gehaald is. Vorige maand 
ondertekenden 270 artsen en 
wetenschappers al een open 
brief waarin ze Spotify verzoch-
ten “verspreiding van foutieve 
informatie” te beperken. (ANP)

‘Batgirl’ heeft 
voor het eerst 
transpersonage

Adil El Arbi en Bilall Fallah 
hebben voor hun Batgirl-fi lm 
Ivory Aquino gecast als Alysia 
Yeoh, de beste vriendin van 
Batgirl. Bijzonder, want zowel 
Aquino als haar personage Yeoh 
zijn transgender. Het is de eer-
ste keer dat er in een DC-fi lm 
een  openlijk transpersonage 
voorkomt. Aquino is bekend van 
de miniserie When We Rise
(2017), waarin ze transrechten-
activiste Cecilia Chung portret-
teerde. Batgirl komt later dit jaar 
uit op HBO Max. Naast Leslie 
Grace, die Batgirl speelt, en 
Aquino zullen ook Michael Kea-
ton als Bruce Wayne/Batman en 
J.K. Simmons als commissaris 
James Gordon te zien zijn. (HLN)

Julian verkoopt 
NFT’s van vader 
John Lennon

Julian Lennon, de oudste zoon 
van John Lennon, gaat spullen 
van zijn vader uit zijn persoonlij-
ke verzameling digitaliseren en 
verkopen als non-fungible to-
kens (NFT’s). De onlineveiling 
vindt plaats op 7 februari. Een 
NFT is een niet-inwisselbaar di-
gitaal bestand, dat als bewijs 
geldt voor de eigendom ervan. 
Hiermee biedt Julian Beat-
les-fans de kans “een stuk mu-
ziekgeschiedenis” te bezitten. 
Zo kunnen fans gedigitali-
seerde notities van Paul Mc-
Cartney voor ‘Hey Jude’ ko-
pen, vanaf 30.000 dollar. Een 
deel van de opbrengst gaat naar 
de White Feather Foundation, 
het goede doel van Julian. (ANP) 

‘Als ik een week lang heb zitten 
klooien en prutsen, dan toon ik 
dat op mijn YouTube-kanaal. 
Op zijn minst weet je dan al 
hoe het níét moet.’ 
© STEFAAN TEMMERMAN   

Interview. Henk Rijckaert � leert in zijn nieuwe show het fenomeen ‘In� uencer’     

‘Iemand zien mislukken, 
daar leer je evenveel van’   
Henk Rijckaert (47) heeft met In� uencer
misschien wel zijn grappigste voorstelling 
tot dusver gemaakt. De comedian-knutse-
laar gaat op social media op zoek naar 
echtheid. ‘Het kan heel bevrijdend zijn om 
iets te benoemen waar je je voor schaamt.’

JONAS MORTIER  

V an kerstkaartjes drukken met een deegrol 
tot een karretje met een ingenieus hef-
boomsysteem. Al vijf jaar leeft Henk 
 Rijckaert zich helemaal uit in zijn knutsel-
atelier en op zijn YouTube-kanaal Koterij. 

235 � lmpjes en net geen 30.000 abonnees later 
is het voor Rijckaert tijd om zijn online-ervaring 
naar het podium te brengen. 

“Ik ben zelf behoorlijk actief op social media, 
daar komt het een beetje uit voort, ja. Maar daar-
naast is het ook gewoon een actueel gegeven.
 In� uencing is overal, je kan er niet naast kijken. In� uencing is overal, je kan er niet naast kijken. In� uencing
Maar als ik zoiets aanpak, wil ik de clichés uit de 
weg gaan. Ik vind het interessanter om het te 
hebben over de kansen die in� uencers laten lig-
gen. De meesten tonen enkel het perfecte plaat-
je, terwijl er zoveel gênante zaken gebeuren in 
het echte leven. Het zou goed zijn mochten ze 
daar eens op focussen.”

U zegt in uw voorstelling dat u de infl uencer 
van de echte mensen zou willen worden. 
Denkt u dat mensen nood hebben aan meer 
echtheid?
“De belangrijkste kritiek die je op in� uencers 
kunt hebben, is dat ze alleen de schone kant be-
lichten. Voor een stuk is dat goed, want zo zor-
gen ze voor een zeker escapisme, maar je mist 
wel een zekere eerlijkheid. Wat ik doe in Koterij 
is lang niet perfect en ik sta er ook op om dat te 
laten zien. Als ik een week lang heb zitten klooi-
en en prutsen, toon ik dat. Omdat ik er rotsvast 
van overtuigd ben dat je evenveel kunt leren 
van iemand te zien mislukken. Op zijn minst 
weet je dan al hoe het níét moet, maar daar-
naast geeft het troost: ‘Bij hem mislukt het ook.’ 

“Vroeger had je van die tv-programma’s zoals 
Kameleon met Danny Verbiest, die later de stem 
achter Samson zou worden. Die knutselde in 
een-twee-drie de meest spectaculaire zaken in 
elkaar. Thuis kreeg je dat nooit voor mekaar. 
Ook op YouTube staan er duizend-en-één � lm-
pjes van iemand die met de vingers in de neus 
van een brommer een mixer maakt. Dan pro-
beer je dat zelf en lukt het niet. Mijn opzet is van-
uit die frustratie ontstaan. Plus: ik ben een come-
dian en iemand zien mislukken is altijd grappig.”

U hebt het in uw voorstelling over whatsap-
pen, facetimen, over jonge meisjes die hun 
telefoon voor hun mond houden als een duur 
toastje... U zet de moderne mens neer als een 
vreemd schepsel. Is dat hoe u hem ziet?
“Ik denk niet dat we nu ‘raarder’ zijn dan an-
ders. Maar door de moderne technologie doen 
we vandaag wel dingen die we vroeger niet de-
den. Sel� es zijn het eenvoudigste voorbeeld. 

Vroeger maakte niemand een foto van zichzelf. 
Net hetzelfde met die rare foto’s die we naar el-
kaar sturen, van ons eten of een dode duif op 
straat. Als je daar vanop afstand naar kijkt, is 
dat raar.” 

Ook in uw vorige voorstellingen Maker en Maker en Maker
Technostress ging het over onze moderne Technostress ging het over onze moderne Technostress
maniertjes. Bent u een nostalgicus of net een 
verkapte technofi el?
“Ik hou wel van technologie, ja. Als kind was 
het mijn grootste droom om professor Barabas 
of Gobelijn te worden. Ik vind dan ook dat we 
in een enorm interessant tijdsgewricht leven. 
Neem nu alleen nog maar de smartphone: een 
computer, fototoestel én telefoon in zakfor-

maat... waanzin! En dan maar klagen wanneer 
onze verbinding even wegvalt op de trein. We 
vinden al die magische voorwerpen in onze 
leefwereld veel te evident. Ook het feit dat ik 
hier eigenhandig televisietje kan spelen op mijn 
YouTube-kanaal, heb ik aan technologie te dan-
ken. Het is fantastisch wat er tegenwoordig alle-
maal mogelijk is.”

Zijn we niet te veel verwend door alle moge-
lijkheden, waardoor we het lastig krijgen als 
er even iets niet mogelijk blijkt?
“Ik merk dat bij mijn dochter. Ze zit dan bij-
voor beeld in bad naar een � lmpje op de iPad te 
kijken, maar dan is de wi� verbinding even niet 
naar wens en stapt ze kwaad uit bad. Dan zeg ik 
‘doe daar eens niet zo lastig over’, maar twee 
uur later zit ik zelf te vloeken omdat mijn tv 
geen connectie wil maken met Net� ix. (lacht) Je 
merkt ook hoe de vloer onder haar voeten weg-
zakt als ze even niet op een schermpje mag. Die 
wanhoop van: wat moet ik dán doen? Als op-
voedende kracht zeg je dan ‘ach, die jeugd van 
tegenwoordig’, maar even later maak je jezelf 
eraan schuldig: ‘Geen Net� ix? Wat moeten we 
dán doen? Toch niet met elkaar babbelen, 
 zeker?’”

Is dat het belang van echtheid? Dat het ons 
leert omgaan met beperkingen, de grenzen 
voelen van wat mogelijk is?
“Absoluut. Dat mag voor mij zelfs de titel bij dit 
stuk zijn. De mensen die mij beïnvloeden zijn 
over het algemeen échte mensen, van vlees en 
bloed, die ook af en toe tegenslag hebben en 
dat gewoon laten zien. Ik heb een hekel aan 
plastiek, bij mensen evengoed als bij voorwer-
pen. Ik probeer dan ook zelf een oprechte 
mens te zijn, met het hart op de tong.”

Is dat een kwestie van durf?   
“Ja, je moet het wel durven. Dat vind ik ook tof 
aan andere comedians: dat die zaken durven 
uit te spreken of benoemen. Het kan heel be-
vrijdend zijn om iets te benoemen waar je je 
 eigenlijk voor schaamt. Concreet heb ik het in 
deze show over mijn aanstormende kaalheid. 
We zijn allemaal ijdele mensen en ik vind het 
best erg om kaal te worden. Maar de allereerste 
keer dat ik het daarover in mijn show had, had 
ik al meteen iets van: het is zo erg niet. Als je er-
mee kan lachen, wordt het draaglijker.”

Infl uencer, morgen in première in NTGent, Infl uencer, morgen in première in NTGent, Infl uencer
daarna op tournee.

‘Ik heb een hekel 
aan plastiek, 
bij mensen én 
bij voorwerpen. 
Ik probeer dan 
ook zelf een 
oprechte mens 
te zijn, met het 
hart op de tong’  


